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O céu

Por séculos, investigamos o céu para prever o futuro. Levantdvamos os olhos e imagindvamos poder
capturar aquilo que aconteceria observando a geometria mével e variavel que outros corpos — as
estrelas — pareciam desenhar em seu corpo etéreo. E por isso que a ciéncia do futuro ou o saber
vernacular sobre aquilo que acontecera se chama, ainda hoje, astrologia: a ciéncia dos corpos
celestes. Por séculos temos observado, adorado, venerado partes do céu, as estrelas, ou melhor, a
sua imagem luminosa na porcdo de céu que vemos a cada noite, como a causa de tudo aquilo que
nos acontece e nos acontecera.

Esta crenca era constantemente acompanhada de uma outra. Com efeito, por séculos olhamos para
a terra como a mais sagrada guardid do nosso passado. E & terra que, desde sempre, confiamos e
temos entregado os mortos. E a terra e as ruinas que vomita do seu ventre que sempre pedimos
para nos contar aquilo que fomos. Por séculos temos considerado a terra como um puro efeito, um
mero depdsito cosmico de tudo aquilo que aconteceu em outro lugar, a garagem das sucatas do
universo humano e ndo humano. Uma massa de ruinas.

Por séculos, e por razdes dificeis de compreender, somos vitimas desse estranho erro de paralaxe.
Examinamos e retiramos o futuro de um espaco sideralmente distante de nds e das nossas vidas.
Fizemos da Terra do espago que nos acolhe, que nos nutre, que gera (porque ndo somos outra coisa
gue uma variacdo sobre o tema da sua prépria matéria), uma imensa lixeira arqueoldgica que até
nos impede de reconhecer e viver o presente.

Esse erro tem que ser corrigido. Precisariamos inventar, hoje, uma verdadeira ciéncia do futuro que
consiga entender onde olhar, melhor, que consiga encontrar o futuro aqui, agora, ao nosso alcance.
Talvez ndo precise de muito. Talvez essa nova ciéncia ndo seja muito diferente da primeira. Talvez
baste inverter a astrologia tradicional. Inverter o céu e a terra.

S3o ao menos trés razBes para fazer isso. Tem, inicialmente, uma evidéncia astronémica: tudo
aquilo que aparece no céu aconteceu ha anos atras, milhdes de anos atras. Ndo somente ndo ha
futuro no céu, como ndo ha qualquer sinal_da atualidade. As imagens mais distantes do céu sdo so
ruinas — mantidas no formol por alguns milhGes de anos para que sejam visiveis. O firmamento é o
maior canteiro arqueolégico do cosmos. E um imenso museu a céu aberto, capaz de fazer viver o
passado do universo na forma de um espetdculo que passeia de planeta em planeta. O céu
astroldgico € o circo itinerante do passado remoto do cosmos.
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Depois hd uma razdo astroldgica, no sentido literal da palavra. Sabemos, hd pelo menos cinco
séculos, que a terra também é um corpo celeste. E céu tanto quanto tudo o que estd entre a nossa
atmosfera e o sol. Tem a mesma substancia, a mesma matéria, a mesma forma de tudo aquilo que a
circunda. Se o nosso planeta é céu, nds também somos céu, nds também temos uma natureza
astral. Olhe ao redor: tudo aquilo que lhe circunda tem a mesma natureza do céu: os seus entes
qgueridos, o seu gato, a mesa sobre a qual vocé escreve. Tudo é céu. Tudo é matéria movida pela
mesma energia que faz do sol uma estrela. E se tudo é céu, tudo é futuro.

Se isso é verdade, a astrologia deve tornar-se a ciéncia de tudo aquilo que existe aqui, agora. Para
conhecer o futuro ndo devemos levantar os olhos, mas abaixa-los e dirigi-los a qualquer pedaco de
céu que nunca deixamos de pisar, comer, beber, respirar e, pelo menos em parte, massacrar: o
nosso proprio planeta. Tudo aquilo que aparece sobre a terra ndo é passado, nem é presente. Toda
a matéria é futuro, futuro antecipado em forma de aposta. Todos os seres vivos, o corpo inteiro do
planeta é um fundo especulativo. A Terra é corpo futuro e futuristico — o futuro de todos os corpos.
Este é o nlcleo da nova astrologia. Devemos nos liberar, talvez, da ecologia: a Terra ndo deve ser
respeitada, ndo deve ser protegida, ndo deve ser conservada. A Terra é planeta, isto é, literalmente
um corpo em constante deriva, escapando do presente. E por causa da natureza planetéria do corpo
que gera e sustenta a cada um de nds que é impossivel resistir ao futuro. A Terra € a nossa futura
carne. A carne de amanha, de depois de amanha e de mil milhdes de anos.

O futuro

O futuro nunca vem de fora. Ndo é um meteoro que ameaca destruir a massa do planeta. E o
contrdrio: se ha futuro, é somente porque ndo ha um Fora. Apenas temos futuro porque tudo ja é
dentro. Tudo dentro deste planeta. Tudo na sua superficie. O futuro é a pele do planeta.
Principalmente, se ha futuro, é porque essas entranhas ndo param de se transformar. Se a terra é
futuro, ndo é por causa das suas dimensdes. O futuro ndo é nunca algo grande, imenso. E o passado
que ocupa espaco: o passado sempre é monumento, extensdo de matéria que requer protegdo e
restauro.

Se a terra é futuro, estd em cada um dos seus atomos. Em todas as suas fibras. O futuro pertence ao
planeta como o mais pequeno dos mais pequenos dos seus habitantes. A astrologia reversa permite
entender, portanto, que o futuro existe em um modo mais proximo do modo como vivem 0s virus
do que o homem ou os seus monumentos. O futuro é absolutamente microscépico. E futuro sé
aquilo que consegue ver vida na mais pequena porgdo de matéria.

Um virus, pode-se dizer com alguma simplificacdo, € como o mecanismo quimico, material,
dindmico de desenvolvimento e reproducdao de todos os seres vivos, mas externo a estrutura
celular, em forma mais anarquica, mais livre. Um virus é uma forma de vida que habita a soleira
entre a vida “quimica” que caracteriza a matéria e a vida biolégica, sem pertencer a uma mais que a
outra. Em seu préprio corpo, a clara oposi¢do entre a vida e a morte e, portanto, entre o presente e
o futuro, se anula. Forgando um pouco, pode-se dizer que o virus é a forca que permite que cada
corpo desenvolva sua prépria forma, mas como se existisse desencarnado, liberado, flutuante. Eis o



que é o futuro: uma forca de desenvolvimento e de reproducdo da vida que (ainda) ndo nos
pertence e que ndo é propriedade exclusiva, nem propriedade comum e compartilhada, nem
mesmo uma identidade definitiva, mas, ao contrario, € uma poténcia flutuante sobre a superficie de
todos os outros corpos. Exatamente porque é livre, esta forca circula de corpo em corpo e &,
contrariamente, disponivel a todos, suscetivel de ser apropriada por qualquer um deles. Porém,
como apropriar-se de um virus significa contaminar-se, transformar-se, sofrer uma metamorfose,
apropriar-se do futuro significa expor-se a uma mudanca irreparavel.

O futuro é pura forca de metamorfose, mas capaz de existir ndo somente como tendéncia de um
corpo individual, mas como um corpo autébnomo, como o pdlen que faz voltas no ar, como um
recurso infinitamente apropridvel. O futuro é o fato de que a vida e a sua forca estdo em toda parte
e ndo podem pertencer a nenhum de nds, nem como individuo, nem como nagdo, nem como
espécie. O futuro é uma doenca que obriga individuos e populacdo a transformacdo. Uma doenca
gue impede de pensar a propria identidade como algo estavel, definitivo, real.

O futuro é a doenca da eternidade, o seu mais benigno tumor, o Unico que nos faz felizes. Nao
devemos nos proteger destes virus. Ndo temos que nos proteger dessa doenga. Ndo temos que nos
vacinar contra o virus do tempo. E inUtil: a nossa carne nunca deixara de mudar. Temos que adoecer,
adoecer gravemente. E ndo deixar de morrer. Nés somos futuro. Vivemos rapidamente. Com
frequéncia, morremos.

A cidade: o novo contrato urbano

Como em uma fabula antiga, um virus entrou em quase todas as cidades do mundo. Pela primeira
vez foi possivel assistir simultaneamente em escala planetdria a um evento dessa grandeza. MilhGes
de vozes foram acionadas para comentar — em off — o que havia diante do olhar de milhares de
seres humanos: ndo somente a tragédia do acimulo de mortes e dos hospitais congestionados, mas
aquela, mais estranha, de uma morte mais profunda e mais ampla, da qual ainda ndo se
compreendeu a natureza e o sentido. O virus SARS-CoV-2, matou, para sempre, a cidade: a
maravilhosa maquina que inventamos a dez mil anos para produzir encontros e eventos
inesperados, para acelerar e dominar o futuro. Em qualquer latitude, com o virus, as proprias
cidades foram colocadas em cuidados intensivos: impossivel toca-las, abraca-las, fazer uso delas. E
agora, depois de alguns meses, o seu cadaver jaz diante de nds, sem vida. Estd morto para sempre.

E inUtil invocar sua ressurreicdo. Lamentaremos, talvez por décadas, o seu desaparecimento. Mas,
na realidade, essa morte é apenas mais uma aceleragao do futuro: um virus, mais uma vez, permitiu
gue o presente ndo ficasse preso nas malhas do passado. As cidades eram espagos cansados,
antigos, imaginados para uma vida que ndo é mais a nossa a pelo menos dois séculos. Os
apartamentos, as casas, os edificios com os quais 0s compomos como se fossem as pegas de um
jogo de Lego planetario sdo pesados, rudes e inadequados ao movimento e a migracdo que agora
caracterizam muito fortemente os nossos dias. Temos experimentado isso nesses dias: casas antigas
sdo mais prisdes que abrigos.



Os carros que tém caracterizado fortemente a paisagem urbana sdo também uma ruina: objetos
monstruosos, pesados, lentos, estlupidos, poluentes, sobreviventes de uma tecnologia — aquela
ligada ao petréleo — antiquada e superada da qual conhecemos as consequéncias nefastas sobre a
nossa saude.

Geralmente as cidades, indiferente do seu grau de desenvolvimento, eram a sobra de um projeto
maluco do qual é necessario liberar-se o mais rapido possivel: a ideia de que para tornar possivel a
existéncia de um numero indefinido de individuos humanos era necessario concentra-los segundo
uma logica puramente monocultural, em um espaco reduzido, que excluisse do lado de fora
qualquer outra espécie viva. A cidade é um estranho projeto de mineralizagdao da vida, baseado na
ilusdo de que a vida humana possa nutrir-se unicamente do contato com pedra, aco, vidro. Toda a
vida da qual precisamos para viver, tudo aquilo que nés comemos, foi exilado em outro lugar. E toda
a vida que ndo fazia parte das nossas necessidades ficou ainda mais longe, em espacos chamados
florestas, literalmente o exterior extremo — um tipo de campo de refugiados para toda a vida que
nao nos interessa.

A cidade mineral é um projeto perigoso e consolador. E perigoso, porque reunir seres humanos e
pedras em um Unico lugar significa, ao pé da letra, produzir um deserto. E consolador, porque
pensar que a vida ndo humana habite outro lugar, fora da cidade, nos permite esquecer que o
espaco que chamamos de cidade é um espaco que nos separa. Paris, Londres, Rotterdam, Mildo,
Nova York ndo eram desertos minerais antes da chegada do homem. Eram espacos habitados por
outras espécies. Eram cidades ndo humanas. Cidade e ndo casas ndo humanas em um duplo
sentido: eram lugares onde tinham chegado as espécies vivas mais diversas (e ndo estavam em
casa). Era um espaco de assentamento que tinha uma histéria propria. Em segundo lugar, ndo era
um espaco natural, porque a chegada de cada espécie singular havia mudado profundamente nao
s6 a realidade fisica, a paisagem, mas também, obviamente, a interacdo com o resto da espécie. Era
uma grande metrdpole multiespécie.

E de um desses campos de refugiados — do futuro — que o SARS-CoV-2 chegou a cidade, como se
quisesse nos lembrar que o futuro ndo pode ser afastado. Nenhum distanciamento social pode nos
proteger do tempo: o tempo para reescrever um novo contrato urbano. O espago do futuro deverd
receber um ndmero muito elevado de espécies: ndo como simples cidadas, mas como arquitetas e
urbanistas. Somente assim sera possivel se livrar da oposicdo entre cidade e floresta.

A cidade do futuro

Ndo paramos de modificar o mundo: a cidade ndo é o maior e o mais importante artefato de que
somos capazes. Mas ndo somos os unicos a modificar o ambiente ao redor. Todo ser vivo,
indiferentemente do seu tamanho, do filo ao qual pertence, das suas qualidades anatédmicas, € um
laboratdrio incansavel de transformacgdes do espaco que o circunda. A relagdo entre os seres vivos e
o mundo é sempre de natureza projetual e arquitetdnica: cada espécie continua a negociar a
propria vida e o proprio ambiente com outras espécies para definir um equilibrio possivel. Buscando
estruturar o mundo a prépria imagem e semelhanca, cada ser vivo intervém no ambiente e na vida



dos outros: o que chamamos de “poluicdo” é simplesmente a impossibilidade de cada ser vivo em
permanecer no seu proprio nicho. Toda espécie é arquiteta e designer do mundo e é também
arquiteta e desinger do mundo de outras espécies. Toda espécie é, de algum modo, clandestina e
abusiva no seu ambiente, toda espécie perturba as outras. O exemplo mais dbvio da relacdo técnica
interespécies é aquela que cada planta estabelece com as outras através das flores. As flores ndo
sdo Orgdos reais, mas um complexo de érgaos modificados cuja funcdo é a reproducdo. Diferente de
outras espécies, a reproducdo sexual ndo envolve somente dois individuos pertencentes a mesma
espécie, mas também individuos pertencentes a outros reinos, como por exemplo, os insetos. Por
meio das flores, as plantas exercitam aquilo que se poderia definir como um tipo de “agricultura
reversa” (ou reproducdo reversa): confiam o proprio destino biolégico e genético a outra espécie,
aparentemente de um outro reino. Através das flores, as plantas transformam um inseto, um animal
(humano ou ndo), o vento ou a dgua em geneticistas, criadores [de animais], agricultores, cujo
poder é o de decidir guem se unira sexualmente com quem e, entdo, determinar o destino bioldgico
e ecoldgico da espécie vegetal em questdo. O sexo se torna um tipo de ecologia e, sobretudo, torna-
se parte de uma relacdo interespécie de natureza técnica. A escolha dos insetos, sobre acasalar essa
com aquela flor, ndo se baseia em um cdlculo racional, mas no gosto: a quantidade de aclcar que
uma flor contém é a chave. A evolucdo se baseia entdo sobre gosto entdo sobre utilidade. A
evolucdo das plantas, portanto, assemelha-se muito ao gosto de uma outra espécie: é como se
fosse um desfile de modas que se apresenta diante dos agentes da polinizacdo. Podemos
generalizar essa descricdo e pensar que as relacdes entre espécies sdo sempre desse tipo.

Cada paisagem € uma exposicdo de natureza contemporanea ou um desfile de mascaras que
expdem a moda da natureza: uma bienal multiespécies, uma instalacdo a espera de ser substituida
por centenas de outras. Tudo na natureza, como na nossa existéncia, é artificial e arbitrario. Uma
artificialidade atribuida ao gosto e a escolha do design estético das diversas espécies. A histéria da
Terra é uma histdria da arte, uma experiéncia artistica eterna. Nesse contexto, toda espécie é tanto
o artista, como o curador das outras espécies. E, ao contrdrio, cada espécie é uma obra de arte e
uma performance da espécie cuja evolucdo representa, mas também o objeto de uma exposicdo da
gual sdo curadoras as espécies que a fizeram emergir.

E a partir dessa perspectiva que a cidade do futuro deve ser imaginada. No inicio do século XX,
qguando a arte afirmou-se como vanguarda, deixou de desempenhar uma funcdo estética. Libertou-
se da tarefa de produzir beleza, de decorar o existente, de harmoniza-lo. Sustentando-se como
contemporanea, isto é, alegando incorporar uma forma de tempo e ndo uma forma de espaco ou
de matéria, a arte tornou-se uma pratica coletiva de adivinhacdo do futuro. Daquele momento em
diante, através da arte, cada sociedade constréi algo que ainda ndo existe: ndo é mais um reflexo
harmonico da prépria natureza, mas uma tentativa de reproduzir-se em um modo diferente do que
é, um modo diferente de ser e de conhecer a diferenca que ainda ndo existe.

A arte contemporanea ndo é definida por um meio, por um método, por uma disciplina: é um
movimento que atravessa e abala todos os meios sensiveis, todas as praticas e as disciplinas
culturais para permitir a cultura ser diferente do que é. A arte é o espaco onde uma sociedade pode
tornar visivel o que ndo pode confessar, pensar ou imaginar.



Devemos pensar a evolucdo como o estilo de vida que corresponde aquilo que a arte
contemporanea é para a cultura. A natureza ndo é somente a pré-historia imemorial da cultura, mas
o seu futuro ainda n3o realizado. E a sua antecipacdo surrealista. A natureza contemporanea é a
cena onde a vida estd na vanguarda do seu futuro. E a vida como uma vanguarda natural. E a
reproducdo surrealista das formas de vida.

A cidade deveria tornar-se algo parecido com museus de natureza contemporanea. Ndo unicamente
ecossistemas de convivéncia. O conceito de ecossistema continua pressupondo a ideia de um
equilibrio natural e imutdvel, onde toda intervengao humana é interrompida e onde toda inovagao
técnica é excluida. O que temos dito sobre evolucdo como progresso técnico deveria nos convencer
gue cada ecossistema é, em realidade, uma cidade — isto é, um espaco onde se concentram
inovacdes e progresso — e um museu da natureza contemporanea — um espago onde esse progresso
ndo segue uma logica predeterminada, mas é livremente acessivel a todas as espécies.

A cidade como museu de natureza contemporanea ndo é sendo que uma colecdo de arte e técnica
em perfeita continuidade com as nossas. O seu contorno sera um tipo de hibrido entre museus
antigos, zooldgicos ou jardins botanicos, antigas cidades humanas e caixas brancas. A vida nessas
instituicdes deverd coincidir com um tipo de planejamento e urbanistica interespécies, com uma
arquitetura multiespécie da paisagem.

Esses novos museus devem ser promotores de uma cultura “ecossurrealista” (mas ndo
necessariamente ecomodernista), capaz de imaginar a natureza para além dos seus limites.
Reunindo artistas, cientistas, designers, arquitetos, agricultores, criadores [de animais], tratard de
construir associacdes multiespécies no meio do caminho entre a cidade, a horta, a lavoura e o
celeiro, onde todos produtos vivos trabalham para os outros e para si mesmos. Nesse exercicio
virtuoso de imaginacdo, seja estético ou natural, a cidade se torna a pratica de produzir um Leviata
interespécie.

A cidade deve tornar-se aquilo que permite a contemporaneidade da natureza, porque esta é
sempre contemporanea: ndo é a pré-histéria da cidade ou da civilizacdo. E o nosso presente e,
sobretudo, o nosso futuro. E sempre uma projecdo futurista do presente, uma cidade interespécies.
A natureza € o que produz a vida contemporanea.



